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Escrito entre as Nuvens

As unicas coisas eternas sao as nuvens.
Mario Quintana

Desde os “anos sessenta” até quase agora
livros meus foram publicados por diferentes
editoras.

Seis décadas em que eu vivi a ventura de ver
os meus livros sendo publicados “em papel”.
Agora os tempos s@o outros, e também os
recursos de leitura.

Resolvi entdo que a maior parte dos meus
escritos recentes, e alguns de anos passados,
deverdo ser “atirados entre as nuvens”.
Assim, de uma forma livre e gratuita, quem
os queira ver ou ler podera ter acesso a eles.
Lembro o site: www.apartilhadavida.com.br,
onde boa parte do que escrevi ao longo da
minha vida pode ser livre e solidariamente
encontrado, acessado e partilhado.

Este livro foi editado pela Paladar Cultural,
na série Arandura, em 2021.



http://www.apartilhadavida.com.br/

porque assim

Este é um livro com poemas ja nao mais da maturidade,
mas aurora da velhice. Escritos do comeco do final de meus
tempos. Alguns iniciados entre os meus anos setenta. Outros
depois de quando cheguei aos oitenta anos.

Mas nao é sobre este inevitavel passar do tempo que
escrevo aqui. Escrevo por um outro motivo. Como um escrito
também de poesias, vivo uma estranha e provavelmente rara
experiéncia. Meus escritos sdao praticamente todos,
peregrinos, viajantes, errantes. Sentidos, pensados e escritos
fora e ndao raro bem longe de casa. Talvez por isto, ao final de
alguns deles, ou de uma sequéncia de poemas, eu escreva a
data, ou pelo menos o ano, e o lugar. Entre tantos, mal
consigo contar um ou dois escritos em minha casa, o lugar
onde vivo, e desde anos e anos estou sempre partindo, e
sempre voltando.

Assim, como os escritos de outros livros de poesia, eles
sao também, cada um a seu modo “poemas peregrinos”.

Rosa dos Ventos
Caldas - Sul de Minas
Abril de 2020



livre, enfim
seis momentos

a um morto, amigo

Vai-se falar de um homem, de cuja morte,

portanto.
Jodo Guimardes Rosa - Tutaméia

um

Sob a terra

teu corpo agora, além da morte
espera, apos o podre, a alvura.
Serao os 0ssos, alvos como a alma?
Dormes, E se acordas, é aonde?
Agora, ai, no siléncio apods o rito

és quem? Ainda existes?

E entdo flutuas livre do peso

do horario e da festa de fim-de-ano.
Nasces de novo? Entdo, o qué?

Que ser és, e quem te aguarda:

um deus, um povo, o corpo

de um outro? Ou apenas o vago nada
de quem se acaba? E livre de ser,
agora vive em paz!



dois

Alma, espirito, ser algum

que de ti emanava e nao se via

como um vento, uma luz azul

atras de uma nuvem fugidia.

Nada de ti me veio ou esta aqui.
Assim, apenas o teu vulto, o rosto
que, enquanto velo, eu recordo, amigo.
E na memodria vives além da imagem
além da palavra, além da hora.

E em mim estas e vais comigo

antes, como agora.

trés

Como um vulto vinhas, como um vulto,
e ndo como a luz, a branca iluminura
que se espera, vistam quem se foi

e visitem quem se ilude, e € vivo.

Se vinhas, creio, era como o vento,
como um leve fluir do tempo,

uma aragem que mal o capim move
o ar que era calmo, e é movente.
Um passaro piou. Sera teu canto?

Ali estas, e além da fala

como o siléncio me falas.

Como encanto.



quatro

Sob a terra, ali, onde sequer a chuva chega,
desarmado do que é para a vida,

imével, no entanto navegas.

E algo em ti que ndo a alma

mas um gesto que te sobra, navegante,

hasteia a vela. E partes por um mar sem porto.
No convés da nave de ti mesmo

olhas ao longe, e sabes que sem rumo e horizonte
vais enfim, viageiro, livre como um morto.

cinco

Todos, menos tu, amigo morto

contemplam as flores cor de vida e vento

que, entanto, atiram sobre o barco em que te vais,
antes que sobre essa casa sem portas atirem terra.
Estas em paz, nem sequer te preocupa

uma pequena mancha na manga da roupa que te veste.
Sereno, mais do que um monge zen

agora sabes que o nada ha, e é o supremo bem

que espera quem parte do que os vivos chamam vida,
e € como a chama de uma vela branca

que para clarear a sala, se esvai, e se acaba.



seis

Serena é a noite, e clara.

E s6 avoz do vento ¢, aqui, quem fala.
E a noite inteira cabe no colo amigo
que em ti dorme e sonha a noite.

A serena noite eterna que te embala.

Epilogo

Ndo me preparo para a morte.
Conheco o principio das coisas,

O fim é uma superficie onde viaja
O invasor de minha sombra

Eu ndo conhegco as sombras.
Salvatore Quasimodo

Lujan, na Argentina
Dias de 2018



€eu, peregrinus

Vinha pela noite. Mal

sobre a areia da estrada

marcava os passos. Peregrino

da viagem derradeira

nem bastao trazia,

nem o vinho e nem a vieira.

O siléncio que da noite era

veio como quem com o vento

se declara e se anuncia

E era o seu, como um degredo.

Nem algo de fé ele nao tinha.

Nao parecia orar e nem pedia

adeus ou a um anjo a fé e o pao.

Se ha deus é segredo, e assim andava
E se alguém perguntasse, respondia:
“creio na estrada, e é ela eterna.

Meu terco é meu andar, e vou sem pressa,
e peregrinar sem fim é minha prece”.



ali, naquela pedra sobre o mar

A parte da pedra aponta

o mar adentro, o imenso.

E a as ondas varrem na pedra

os séculos das sobras dos milénios.
E mar adentro eu, menino, nadava
e nas ondas ia, e sem o medo.

O mar imenso. O mar. O mar!
Minha casa de terra pelo avesso.
Quando eu morrer, se a alma h3,
que nessas pedras ela venha me buscar
E como as ondas, que de novo o fim
seja 0 comeco...

quando em Ons

Quando em Ons, na Galicia,

a noite escura como da cabra o pelo

é fria, pois em dezembro ndo ha estrelas.
Caminho e estou s6, e ougo passos

que sdo 0s meus e o0 eco me devolve.
Que de um Carvalho uma voz viesse

e entdo murmurasse: “sou eu, aqui!”

E eu saberia que uma outra vida ha.
Entao ha deus, quem seja, e move a vida.
E do mito da caverna em sairia

e diria a noite um “ah!”,

e um poema, uma prece.

E no mais escuro da noite de dezembro
descobriria que tudo é a luz,

e € no escuro que a vida resplandece.



ao ir-se embora

Longe da cachoeira e sua festa

aqui, no remanso, o rio Soberbo

apenas murmura. Um ruido murcho

que uma folha caida mal abafa.

E no siléncio que mais corre o rio

e é quando fala ali o seu sonoro som de falta.
Ele flui, um rio como um morto se navega,

e quem olha com a alma vera a vela

que o rio hasteia no barco de seu corpo

ao ir-se embora entre as aguas de onde veio.

Rosa dos Ventos
Caldas




exercicios de contemplacdo com palavras
sobre uma lua cheia que ora sumia atrds das nuvens
e ora aparecia no alto céu

um

Lentas as nuvens escondiam

0 que da noite parecia o dia.

Lentas as nuvens ocultavam

o rosto de luz da lua amiga.

E entre o surgir e o se esconder,
(como a mulher que a noite é bruxa
e ao dia voa e é fada)

é a lua mesma quem semelha que viaja
como um barco de velha vela antiga.
E o céu ora escuro e ora claro

onde tudo parece adormecido
assiste ao lento viajar da lua.

Lua de prata. Clara lua. Lua vaga.

dois

Lua, vaga, vagarosa lua luminosa

a sua viagem de prata o céu colore.
Luminosa lua viajando no céu claro
que em seu vagar devagar o céu clareia
quando as mais de mil e mil estrelas
apagam a luz de suas velas

entre o ouro, a prata e a cor do cobre,
para luzir na noite deste outubro
somente a clara luz da Lua Cheia.



trés

Clara, aclaralua se ilumina

e de branco colorida tece a manta
que entre o grao do sal do mar

e a mandioca (quando dela

é a farinha s6 o que resta)

cobre o corpo da rara prata fina
da lua e do luar de sua festa.

E de branco e de amarelo

fiada, tecida e revestida a lua
com a luz do sol que ela reflete,
é de ouro e brilha a sua veste

de luz com que ela toda se tatua,
e depois de plena luz se acende
e de luz se cobre e se reveste.

quatro

Vagante, a lua se viaja

e a noite sopra e assopra

o vento norte que lhe move

a sua vela de errante e de veleiro.

Ah! barca-lua que pela noite afora

vaga e navega entre as estrelas

que o céu semeia de dia, e rega e cuida,
e a noite colhe e acende em seu canteiro.



cinco

A manha de outubro se demora

a clarear com o sol um outro dia,

e o mar, e o céu do chao da terra

e mais tudo o que houve e h3j, e havia.
Tudo pinta de luz como se a aurora,
para que a Lua Cheia brilhe ainda

um pouco mais na noite que adormece
sobre o veludo que a luz clara tece e fia.

seis

A noite veio, veja,

no vento de maio

com o seu escuro frio.
Clara navegava a lua

o seu veleiro vago

como se a noite fosse

no outono um lago.
Como se o céu de outubro
fosse um rio.



sete

A noite

alua acende

a suavela

e, veleiro,

viaja o mar do Norte
banhando de luz

o mundo e a terra

e tudo o que antes
fora escuro nela.

oito

Apaga aluz dalua

a das estrelas

da estrada do céu

por onde vaga, va.

E ela clareia o céu

e a terra inteira

no oratoério de velas

de seu barco errante.
Até quando a manha
acorda o sol, o amante
que abraca alua

e se clareia da luz

que ela doa de seu corpo
quando adormece... nua.



nove

Estala como um raio
aluz dalua

quando sai de tras
da novem escura
cercada do rosario
das estrelas.

E o céu inteiro ela clareia
a clara lua de outubro
com a luz que é da noite
e é toda sua

enquanto o dia tarda

e a noite dura.

dez

Abro a janela

e olho, vejo e espio
e quero vé-las

na noite escura
alua clara

e as mil estrelas



onze

Vela, veleiro,
a branca lua
se hasteia no mastro
do céu claro.

E o céu todo navega
e se clareia

e se faz belo,

e de tao claro,

se faz raro.

doze

A chama de uma vela
e o seu luzeiro
acendem a lua

com cores entre

a prata e o amarela
ou o laranja-azul

do fogo da fogueira.

E a noite de claro se clareia
com a luz da lua.

Aluz que é toda dela

e se vocé a contempla...

¢é toda sua.

Buenos Aires.
Maio de 2015



sobre pequenos voos

um

Nao te espantes
quando te toca a alma
um colibri.

H4 seres tao calma,
tao leves, tao breves
que do vento apenas
precisam para existir.

dois

0 que espera a flor
que sob o sol

e o seu calor
floresce aqui?

O sol, o vento,

a chuva, a abelha
ou o colibri?



trés

Ouve o siléncio!

Ele fala

com a voz minima

de um colibri.

Cala o que dizes

e ouvindo o seu canto
saberas que ele canta
dentro de ti.

se

se silencias

por um segundo

o rol das palavras
que te pensam,
veras no siléncio
que te cala

o lugar onde estas
quando te sentes.



uma viagem de Cali a Popayan
em noite de chuva

Uma gota de chuva

molhou a minha calga.

Ela era uma menina

que do céu desceu descalca.

Popayan
Entre 7 e 13 de outubro de 2019




Na montanha, o siléncio

Na montanha, 14.

Depois de entre cordas

e sobre pedras subir:

o siléncio.

Ali nem o vento sopra

a sua flauta de prata.

Entao se ouve o som da pedra
E a pura pedra sussurra o seu dizer:
a palavra nenhuma.

E eu colo na pedra o ouvido

e 0 som do nada me diz tudo.

Subindo o “El Capitin™

Sozinho,

o corpo colado a pedra

as maos cobertas de um p6 branco?.
Cada movimento te leva até mais alto
e cada momento pode ser o ultimo.
Lento, passo a passo escalas

a parede que te irmana

ao medo e ao mundo.

E a ave que voa sem temor

te vé, e do alto te inveja.

1. Montanha nos EUA, com um paredao considerado o mais alto a prumo. Dificilima
escalada. Faz pouco tempo um jovem ousou uma perigosa “escalada solo”.

2. P6 branco de magnésio que os escaladores levam em um saco aberto,
pendurado no cinto, para deixar as maos o mais secas possivel.



Aqui

Aqui, entre ruinas

procuro o que seja

um sinal. Um passaro,

um adereco azul cobalto

como os que usam as mulheres

ao redor do tornozelo.

Uma concha do mar eu busco,

o seu tempo e o seu limar a areia.

E a mala por fazer, o seu destino

de gaveta aberta da memdria.

E mais o refrdo e o desmazelo

do que sobrou e caberia inteiro

nos bolsos de uma calg¢a gasta, no andar
de um velho, na cor castanha da bengala,
Ou hum poema que nao sei, mas imagino.
Eu busco um ar do vento. O vento.
Alguma coisa va com que eu me livre

do sal da vida, do ardor do amor

e do mal de haver o pensamento.

Rio de Janeiro
Julho 2019



eu, peregrinus
(dois)

Sempre é indo.

Sempre é assim, esse caminho
e andar é infindo

Casa é o lugar onde acaso
alguém de longe

de longe se vem vindo.
Estranha é a estrada

e o meu além destino
comeca la onde eu era

e fui acaso um dia.

E ela acaba depois

na encruzilhada

entre agora e a primavera.
E o que esqueco ao andar
é 0 que imagino

haver ali, além de onde

a trilha da vida se termina.

Rio de Janeiro
julho de 2019



trés movimentos

1
pousar num galho

O momento.

Aquele em que a ave
para o voo e paira
antes de pousar.
Assim somos,

e é nossa a hora

em que paramos
entre o voo

e o estar.

2
cair no chao

Quando seca

a folha cai.

E por um instante
ela é um deus
que vem, voa

e val.



3
“encaixotar” na ond23

Quando no mar

a onda quebrada

me pegava

e afundava o corpo
sobre a areia,

por um momento
entre o mar e o vento
eu me plainava

e fluia como se ave,
antes de mergulhar.
Como a chama acesa
e apagada na candeia.

8 Muito antes do surfe, nas praias do Rio de Janeiro, com o corpo colado sobre
pequeninas “tdbuas de jacaré”, desciamos sobre e dentro de ondas. As vezes
“tomavamos jacaré” apenas com o corpo livre na onda que nos levava da
“arrebentagdo”, onde elas sobem e comec¢am a descer em dire¢do a areia da praia,
onde “morrem”. Quando nos encaixdvamos bem na onda, era maravilha! Mas
quando a onda “quebrava” de repente, ao invés de “deslizar”’, ela nos tomava por
inteiro, e entdo, envolvidos nela e por ela dominados, iamos em trambolhdes
aquaticos até onde ela nos deixava, entre tontos e as vezes apenas levemente
machucados. O segredo entdo era ndo lutar contra a onda. “Fazer corpo mole” e
deixar que elas nos levassem ao seu gosto.



variagoes sobre
“viajante que a Roma chegas
e em Roma Roma ndo encontras*”

Aqui é o Rio que é meu.

E onde o Rio esta que ndo encontro?

Aqui o Rio: 0 nome, a era, as ruas

e mais o mar. O meu mar. O mar imenso.

E havia montes onde o Rio havia

e em alguns deles eu subia e ali dormia.
Onde o Rio que era meu? Em que historia?
Livro no sebo? Bar? Em qual esquina?
Onde o Rio? Na sombra de que arvore?
Dentro do ninho de qual ave?

Em uma asa de anjo o Rio havia?

Na lua que reflete o meu rosto

na dgua parada da sarjeta?

Agora tudo € longe e ndo ha trem.

Tudo é sempre como um velho. Como um bonde.
O Rio que ha como um rio que me fugia...
Cheguei e ndo. Ndo vim. Havia? E agora
aqui é o Rio a que vim, e foi embora.

4, Buscas en Roma a Roma, joh, peregrino! Y en Roma misma a Roma no la hallas/
Cadadver son las que ostenté murallas/ Y tumba de si proprio el Aventino./ Yace donde
reinaba el Palatino/ Y limadas del tiempo, las medallas/ Mds se muestran destrozo a
las batallas/ De las edades que blason latino/Sdlo el Tibre quedo, cuya corriente/ Si
ciudad la regd, ya, sepoltura/ La llora con funesto son doliente./ jOh, Romal!, en tu
grandeza/ En tu hermosura/ Huyé lo que era firme y solamente/ Lo fugitivo
permanece y dura.

Francisco de Quevedo. Alguns consideram um dos mais belos e perfeitos sonetos
jamais escritos.



ndo te espante

Nao te espantes

Se 0 que acaso ocorre

tdo além de quando um raio

clareia de luz um lugar longe

e viaja o horizonte como um rio de fogo
desde onde, lento, chegara o trovao.
Assim também ¢é a vida, a tua.

E o que como um raio vés

sera em ti depois, num dia novo

a sonora surpresa da emogao.

Sempre

Sempre é chegar.

Sempre € quando alguém abre uma porta

e te abracga, e te acolhe.

E te guarda a capa e o guarda-chuva.

Com os sapatos molhados e com lama
entras na casa e te desculpas.

E alguém que mal conheces sorri

e tira da trempe a sopa que te espera.

Assim teus dias foram. Assim sdo.

Assim chegas acaso até onde nao te esperam
e uma outra porta se abre, e € sempre agora.
E chegas, e entras. E entao...



Negro, o nada

Amei o escuro. A luz nenhuma.
O negror depois do negro

A clara cor do negrume.

O olhar e ver o nada e nada ver,
e adivinhar o que ali est4, entao.
O estar sem o saber do ver:

O valor-zero do ser.

O nada, o solo sem o chao.

0 que nao é e acontece

quando nada parece acontecer.

uma onda, outra

Uma onde € Unica.

E as outras sao todas,

uma onda que uma a uma

no alto mar renasce,

ali, onde o mar se alteia

e no mar navega a onda até onde
na areia as ondas se terminam
no mesmo porto cada uma chega.
E o que foi a onda é agora espuma.
E cada onda é uma e € a mesma.
A mesma onda que em cada uma,
eterna, no alto mar veleja.

San José da Costa Rica
Julho, 2019



poemas de Santa Maria

que de tdo breve

De teu pranto
uma gota cai

e € meu espanto
que tao breve
quanto longa

¢ a tua dor,
depressa

ao vento

ela se esvai.

Choras, e no entanto
como quando finda

na ampulheta a areia
veste o seu manto

a noite, como a ave

que as asas negras abre

e quando sobre ti pousa
ela, a noite, toda se clareia.



0 tragco efémero

Aqui, na areia da praia

que foi minha

diante do mar imenso

um vento subito, uma rajada
desenha o trago efémero

de uma inesperada geometria.
Traca ali um breve teorema
que a onda, finda, apaga

antes que os teus passos de menina
passem por sobre a fina linha
que some sob o fio da onda

da 4gua do mar, azul e fria.



Roémulo, voando
1

Quanto menos queria

mais nasciam asas,

e entao voava

quando ndo queria

por um ar que eram seus anelos
entre copas de arvores e a ventania.
E era, entanto, menos do que ave,
Como um Icaro, nascido no cerrado.
Do alto via o que do alto olhava

e do que na terra houve ele esquecia.
Voava entdo quando dangava

e se sonhava rara arara

como quem que voando

de dentro de seu sonho

sertdo adentro

cerratense se sonhava®.

Rémulo voando
2

Eu queria que vocé contasse

o ontem eu contava, e esquecia.

e me fugia, como o que eu lembrava
criava asas e de mim se ia.

como o que foi meu e era eu

de mim se livrasse e, livre, ia.

e de mim, esquecido perguntava.
“quem era aquele que eu fui

e nao havia?”

5 “Cerratense” é um qualificador de quem nasceu e/ou vive no Cerrado. Como o
“Sertanejo” no sertdo. Apenas a palavra “cerratense” é bem mais nova e pouco
usada. Até hoje ndo sei se ela ha existia, ou se foi inventada por Rémulo. Notavel
artista cerratense.



odia, o dia

Me da na boca

essa gota de nada
enquanto eu sinto

no corpo que me acaba
essa febre que se esfria
sob a mao da alma.

velo, e a noite vaga
COmMo nau sem rumo
sobre a seda de um mar
entre a furia e a calma
que apenas se move
quando a onda finda
quando a noite é dia.
quando a noite é dia!



Verde

verde, cor do capim nada poético
entre dezembro e abril

eu via nos olhos de um mendigo.
um raro verde entre os olhos de um velho.
Quem diria? Ali!? Que desperdicio.
E quase nao lia nada. semi-iletrado
os olhos cansados mal ndo liam

o outro verde vertido num escrito.
Mal via as letras e mesmo a folha.
Embacava os simbolos, a palavra
que a ele nada nao dizia.

e, sabio, aprendeu nela a ler

o que na folha escrita nao havia.

a ponte sobre o rio

Uma ponte havia ali

e era de madeiras

e tamborilava como orquestra
quando um cavalo por ali se ia.
Nunca mais fui 1a - Itatiaia.

Mas em mim o tambor da ponte
ainda soa, ainda tamborila.



Ir para a morte

E um fim de tarde

(assim parece a quem de longe espia)

e por uma trilha vinha

quem para a morte vagava e 14 se ia.

E lento andava como sem pressa alguma

e evitava tropecar nas pedras do caminho.

E ele dava numa estrada de cor negra

que o negro de sua cor longe estendia.

E ele andava como quem indo, vinha

e ali chegou quando a tarde de noite se vestia.

E por ali foi quando ndo era ja a tarde

e nem a noite era inteira a noite ainda.

E agora, sem temor de cair ele caminhava
sabendo e sem saber de onde veio

para onde andava e porque partia.

Ao longe a estrada escura escurecia

e foi quando sem olhar o chao ele sentiu

que a estrada que havia, nao havia.
Caminhava sem rumo; sem destino?

como quem vai sobre um negro disco

de negrume inteiro feito e sem limite

sem norte ou sul, sem mesmo serventia

a nao ser estar ali, sem fim. E ele sentiu

que ao caminhar o préprio chao ja nao havia.

E sem nada sobre o que andar ele seguia
agora sem rumo, sem hora e sem caminho
solto no ar do nada, solto como o vento

ou como quem sem asas voa, voa!

Até quando no ir ele se foi: sumiu

e, livre enfim de tao ser nada

e no que em seu nada-ser, agora era

o que depois de ndo-ser, ainda existia.

Santa Maria, no Rio Grande do Sul
Em 2019



trés imagens de Armando®

a primeira

Outros escrevem ideias com palavras.
Deslizam sobre o chdo da folha branca

a cor negra do “a” a “z” escrita a tinta.

Ou tocam, como no piano, a harmonia das teclas
que sobre a pauta da folha compdem, suaves,
o linha-a-linha da sonata do poema.

Armando nao. Com macete e ponteiro

ele esculpe e arranca a golpes cada letra

e volta-e-meia na pedra-poema da porrada!
Entre o arquiteto e o escultor, poeta,

ele desenha o que pensa e grafa palavras

uma a uma. E depois sopra da pedra da poesia
0 que é ideia va, historia fofa ou narrativa.

E como a planta, a pedra ou a pintura

no seu poema primeiro se vé, e s0 depois se 1é
o que ele arrancou no papel da pedra dura.

6 Amigo meu no colégio. Aprendi muito do poetar com ele. Outro dia no Rio de
Janeiro estive com ele. Conversamos sobre os velhos tempos. Na saida ele me deu
uma sacola com livros dele. Apendia com ele. Sigo aprendendo.



a segunda

Armando de Freitas Gutemberg!

Ele escreve de pé. E entre a maquina

e a caixa de mil tipos de metal escuro

ele escolhe cada um, e com as maos e a mente
0 aquece no carvao por um momento,

e as coloca lado-a-lado, lentamente,

como se cada linha de letras alinhadas
fosse o fim-de-linha do poema.

Mesmo a palavra “mar”, azul, pequenina

e semovente, ele compoe com cada letra,
enquanto pensa: o “m”, o “a”, 0 “r”,

que eu nao erre!” E segue em frente.

E cada palavra, pequena arquitetura,

se alinha a outras no fio de cada linha

até quando pronta a pagina-poesia

ele coloca o tipo-ponto (.) e entdo imprime.



a terceira

Aqui nada é ao 1éu! O que se 1€

fere, se lido sem o cuidado-detetive

de quem se arma para ler a poesia.

Ha aqui palavras que dizem, cada uma

tudo o que dizem as outras, quando alinham
em cada qual o segredo do poema inteiro,
como a prece, ou 0 Como 0 mantra

que se diz de uma vez “de cabo a rabo”.
Escultor da palavra-verbo, quando em verso,

o poema de Armando ndo se da em “belas frases”,
dessas que a moga arranca da poesia

e depressa envia: mensagem de “bom dia”

a mil amigas armadas do “WhatsApp”.
Armando é aspero, e nele a poesia-arquitetura
resiste ao face-book e ao almanaque.

Seu poema nao se parte em “frases feitas”,
Fera que mesmo na jaula da linha ndo se doma!
E tudo é um todo tao so de tdo inteiro

que se alguém dele tira uma palavra

sobre quem l€é o poema desmoronal!

Rosa dos Ventos
Verdo de 2019
(enquanto leio, ao mesmo tempo: Raro Mar e Maquina de Escrever)



a claralua e Clara

Claraalua

clareava de luz

o teu cabelo, Clara.

E o colorido

do clarao da noite

brilhava no teu rosto divertido,
e nos teus olhos, Clara,

cor de ouro, cor de prata.

E era coisa rara, Clara,
porque ndo é o azul

dos olhos quem clareia,

a vela acesa desta noite clara.
E a tua luz de lua acesa, Clara.
E a tua suave luz cor de prata.

E é tao clara, Clara,

a luz que de ti sai agora,
que tudo clareia

a tua volta, Clara.



trés poemas sobre o mar

e agora longe, quando eu me vou’”

Amei 0 mar.

Foi quando era menino

e molhava os pés na agua, era anjo

e voava sobre Copacabana
carregando uma estrela em cada asa.
Gostava de andar pelas areias,

ali onde a onda se termina

e desenha na praia o meu destino.

O mar nao era mau nem inimigo

e morrer nele era morar em outra casa.
E agora, longe, quando eu me vou

por caminhos onde ha vales e veredas
€ 0o mar que amei quem vai comigo.

tudo o que vem se move

Agora cada vez me vem o mar.
Guardador de outonos, eu me espanto

de olhar para tras e me ver vindo.

Era ontem um tempo inacabado

e entao eu relembro quando é noite

e do alto do céu Orion me fala:

é noite ainda, e era noite outrora.

Venho de um tempo quando eu era vento
e viajava em maio de um pais a outro.

E hoje, quando ha vento, do alto deste nome
vejo que a noite, o tempo, o mar e o vento
tudo o que vem se movera.

e como o0 vento passa... e vai embora.

T Estes poemas sobre o mar (sobretudo o de Copacabana, de minha infincia) foram
musicados pelo amigo, educador e musico Paulo Padilha. Estdo em seu CD - Velho
Amigo.



uma ilha-barco aporta para sempre

Uma ilha como um navio ancora aqui.
Derruba velas e pede a paz ao vento.
Deixa que a areia banhe a sua proa,
brinca de ser porto quem foi trilha

e acolhe nos seus mastros as gaivotas.

Uma ilha-barco aporta para sempre
e se cobre de ninhos e paineiras

e de mangues e de praias, de capelas
e de festas de santos padroeiros.
Uma ilha é um navio que ndo navega
e a cada dia acolhe um navegante.

na Illha de Santa Catarina
(cercado de mar por todos os lados)



trés nordestinos, um goiano

Lula

Livre estas,

mais do que antes,
agora.

Porque mesmo
entre grades

voas livre e viajas
no coragao

de quem

vai contigo...

vida afora!

Paulo Freire

A barba branca aveludada,

a pausada fala mansa

de quem escuta e entdo fala

0 que de um outro ele ouvia
quando, ensinando, aprendia.

E os gestos das maos

tao largos como em festa
volteiam sobre quem esquece
como bandeira de guia.

E a sua palavra de entao
chamava pra rua e a luta
quem sua fala calava.

Quem a coragem perdia.
Quem suas maos abaixava.
Quem seu chamado esquecia!



Augusto Boal

Se a historia humana se repete

- como Marx disse e escreveu —

“uma vez como tragédia

e a outra vez como farsa”,

por que nao colocar em cena

o que hoje acontece, e aconteceu

como a tragédia que o povo vive

sob a farsa de quem pode e manda
sobre a vida de quem trabalha e pena?

Para que nao suba ao palco
quem a cada dia reinventa

a mentira da pe¢ca de um mundo
vivido entre o falso e o fingido,
por que nao desvelar a vida

e fazer com que o povo

na praca da historia encene

o brado do Teatro do Oprimido?

Tomas Baldoino

0 sorriso amplo, quase profano

trai no rosto do homem que, entanto, é bispo
e esconde no habito negro do oficio

um alguém vestido como se pra festa ou a luta.
A cabeca brilha como a se uma luz calma

em um lago do Araguaia em paz

pousasse ali no come¢o da manha de margo.
E os cabelos, ralos, sdo dois leves macos

de um trigo entre o graos e a flor dourada.
Sorri manso como quem consagra a mesa.

ao redor do café e um pao de queijo

o corpo e o sangue de um Cristo que apregoa
entre palavras de cruz, a foice e a enxada.

voltando da Cidade de Goids
eda “Semana Dom Tomds Baldoino”



quem pela estrada vinha

Era um tempo quando fui agora

E que quando eu caminhava havia

Em cada curva da estrada uma estrada inteira
E na sua beira uma arvore encantada, creio.
Quem pela estrada vinha e nela andava

E cansado de andar pousava o corpo

Sob a sombra da arvore, e repousava

Sob a sombra da arvore adormecia

E sob a sombra da arvore se assombrava.

Algumas velhas, alguns fios

Era o tempo do ouro. Era novembro.
Algumas folhas secas o vento esparramava
entre ruas sem nome e o fundo de quintais.
De onde vinha a noite algumas velhas

a luz da vela uma toalha entreteciam.

Eram de rugas as maos, cabelos prata,

e os olhos pequenos o que eles viam?

As bocas sem dentes mal sorriam,

e se elas se olhavam, nao falavam
empenhadas em tecer o que teciam.

Um suave tremor nos campos musicava

0 que nao sei se é pranto, salmodia,

ou fim de festa, baile ou batizado

entre pao-de-mel, tapioca e vinho tinto
que na dispensa guardavam e nao bebiam.
Mas era delas que os tracos do bordado
de sete cores e mil pontos de arte-e-linha
palmo a palmo sobre o pano aconteciam.



sobraram horas

Sobraram horas, esperei por dias.

Luas de setembro, um sol de serra.
Cavalo que eu nao tinha, selei embora

e viajei sertoes, acendi fogos.

Do que as estrelas dizem aprendi pouco
e sobrei de ser quem fora outrora.

Grandes foram os teus dias?
Grandes as horas? Longas

e como um barco ao vento, navegas?
Do que passou resta este livro

por mesmo ti esquecido na estante
aroer-se de dor até estar branco.
Do que dele se apaga ao fim da noite
uma palavra sobra, e se ndo sabes,
quase ilegivel ainda se 1é: aurora.




caminho?

Eu caminhava um caminho
que ia ao lado de um rio,

E quando foi de repente

virei uma curva, duas...

e vi que o caminho sumiu
porque o rio que havia ao lado
todo o caminho engoliu.

Parei e olhei quatro vezes
e quando vi o que via

vi que o rio se terminava,
Vi que o rio se consumiu.

E em cima do leito seco

ao lado de onde eu andei
havia um eu que pensava:
havia mesmo um caminho?
havia ao seu lado um rio?
Ou sera que nada havia?

O rio que era, era um sonho,
o caminho nunca houve

e nem quem andava existiu?

Cidade de Goids
quando?



poemas de vocagdo haicai ou tanka
a respeito da morte e do morrer

Quando for a hora

e te fores,

lembra-te que é melhor
se entre as flores.

Porque partiu

se é cedo ainda?

Se de cor cobria a tela
e tinha as maos

sujas de tinta?8

Gota d’agua de abril
o que fez vocé cair
aqui?

8Rubens Gershman, um amigo de escola. Pintor e gravurista notdvel; morto cedo.



Sombra,
quem te aclara
quando o dia acaba?

Na poeira
veio com o vento
a folha seca da figueira.

Saudade é isto?

Ficou em mim até agora
quem veio ontem...

e foi embora.

Cai a noite agora.
Apaga a luz da flor
um pé de ipé rosa.

Vé! Assiste!

No fim do inverno
a folha seca

é sO o0 que existe.

Aqui neste jardim
secaram séculos

de folhas mortas.

Mas se elas estdo aqui...
estarao mortas?



Morreu. Morreu

e foi-se embora.

E quando morto

viu que a eternidade
é o agora.

Morei numa casa

e fui embora.

Hoje, por onde eu ando
carrego comigo

a casa onde morei
outrora.

A vida ainda,

ou ja o fim?

Se morre a flor

para haver o fruto

0 que havera de mim
quando eu me for?

Rosa dos Ventos
tiltimo dia da Primavera
no ano de 2017



Poemas escritos em Vitoria

Herdclito

Havera o escuro.

no negro puro

o carvao da sobra da fogueira

a asa do anu-preto

a veste do padre frente ao papa

a escuridao sem a ponta do alfinete

que va do negro ao cinza e dele ao branco.
Sera como um tinel ndo menos escuro
do que a noite fora, negra como um nao.
escura como um pog¢o fundo sem o fundo.
E ao olho de quem caminha sem nada ver
do que ha, porque nado ha

resta a pergunta que é de Heraclito

e vara as eras sem resposta:

Agora € o negro e ele é tudo.

mas havera alguma luz no fim de tudo?

Zenon

Nunca é agora. Falta sempre um passo, o
intervalo entre antes e um segundo. O ja demora.
Ele retarda o seu andar e nunca chega. Sempre
falta um passo aquém do ultimo. Como a onda
que é uma e no mar parece tantas e chega

em cada uma e nunca acaba de chegar-se, uma.

e demora o eterno a estar onde chegastes.

Mas, chegastes, ou ainda falta um passo?



Sequéncia

O rio nao rima com ravina e a
sua sina é remar o barco que
ele é e nele vai da foz ao fim
quando no amaro mar azul ou
no havana de sua cor, como na
cor do terno de um homem
morto, ele desagua, e no sal de
outra agua é ele e é o rio que
era e nao é mais, Ali, onde
agora, enfim, vivo, bem mais
que findo, ele abaixa a vela de
seu barco e desembarca na
praca do mercado de seu
porto.

II.

Flor. Quem disse que
vermelha vocé espelha o sol se
por e, laranja e amarela € o sol
no alto céu e quando azul é a
cor do céu que o sol acolhe?
Flor, sabes que é de ti que o
sol e o céu colorem a sua cor?



I1I.

Agua, a minha mao molhas
quando me envolvo em teu
lengol e me vou como Pilatos.
E 0 meu pecado é deixar-te na
toalha. Ave de asas cor de
nada, voas, agua e sem limite
te vejo no altar de tudo,
enquanto a passo caminho:
lento e mudo.



Argentina
Poemas escritos entre os Andes e Lujan

L

Todo o dia

a tua memoria me vem.

Tombastes, e eras sem nome.

Nunca vi o teu rosto

e de quem eras me contaram pouco:
uma lembranca, um mito, um siléncio.
Mas sei que te mataram e te fostes

e em nome do que creio, amigo,
caminhas ao meu lado

e habitamos a mesma quadra do mistério
e a mesma espera da manha de maio.
E isto te d4, irmao, um rosto,

e em mim a tua face nao se apaga.



y/A

Eram os nomes

como se vindos de outras terras

e ditos entre outros verbos e vogais.
E como antes eles soavam

como se a fala de outro tempo.

E ndo havia ali quem decifrasse

o dizer de suas vozes, suas maos.
Falavam gestos, gritavam frases,
pintavam de grena e negro a pele

e das orelhas pendiam aros de pau.
(Por isso os nossos pensadores
achavam que ndo tinham almas).

Aos brados bradavam verbos

que em outras linguas, quando traduzidos
queriam dizer alguma coisa como:
“Somos os de antes, nos, os nossos deuses!”
Quando vocés chegaram, os de longe,

ja neste chao haviamos erguido

nossas casas com palhas e madeiras.

Aqui semeamos nossos graos

e em seis luas colheremos as espigas

que aos deuses ofertamos e comemos.
Ainda ha tempo. Ha tempo ainda!

Agora é a maré alta no mar imenso.
Voltem ao lugar de onde vieram.

E tempo! H4 tempo ainda! Voltem!”



y//A

Entre os rostos pintados na parede

O de uma mulher havia, e era jovem.

Seu doce rosto poderia haver sido

o de mocinha de novela antiga.

Vestiria saia longa e sonharia em francés.
Aos dezoito anos amaria um homem
chamado Judlio e de barba escura.

Foi insurgente e levantou alto o punho.
Morreu aos dezenove anos.

Um mural na Universidade de Cuyo, em Mendoza havia
entre os rostos de outras jovens, o de uma suave moga

V.

Qual dia ha que nao se acaba?

Que noite ha que prevalece?

E que lua, imovel, espera o sol?

Plano é esse mundo ao Sul

e apenas longa, entre névoas

a Cordilheira adormece outubro.

Aqui todos os rumos sao um sé

e tudo € quase zen, e em siléncio

uma metade da vida € invisivel

a quem nao cré e prega que tudo acaba
e volta a terra, ao p6 e a agua

e o tempo semeia, come e roéi

0 que parece pedra, alma ou neve.
Aqui se vai até onde o mundo acaba,

e depois de se sair de onde se é

se volta sempre ao lugar de onde se foi.



De que dias falas, voz do acaso?

De qual era, quando eras quem?

Qual histéria narras que a memoria esquece?
De quem? Do que?

Qual mito? Prece ou nada?

Que mistérios por nao saber decifras?

E que palavras nos segredas entre fogos?

De onde chegas que nao h3,

pois em tuas vestes ndo vejo poeira alguma?
De qual lembrancga nao lembras quando sonhas?
E, se te tornas vinho, quem te fez?

Tuas maos que passaros libertam?

E que sementes semeias quando acordas?

|7

Dias houve em que senti na pele

a morte de alguns outros.

Os que mataram a golpes de siléncio
e, agora nos gritam de onde estao.
Outros, como quem apaga um rosto.
E agora eles me chegam calados
como quem esconde um corpo

atras da porta, senta em siléncio
toma o seu mate e nao diz: “ola!”

E ndo diz nada e cala como um anjo.
Mas aqui eles estao.

Aqui, e cada nome é o meu

e estd com o fogo aceso escrito

em cada lapide, em cada traco do caminho,
ou nas areias do mar que os afogou.



VIL.

Era de palha o teto

e trancado com arte, como se de indios.
E a terra dura, era seca e aspera

nessa paisagem erma de lonjuras.

E, no entanto, do chao brotavam

como em inesperada primavera
algumas flores cor laranja e branco.

A 4gua era pouca e um balde havia

para as maos, o rosto e o mate amargo.

Na lama alguns porcos comiam restos

e, como ratos, roiam o que havia,

e dois caes ladravam para nada.

Longe da ordem militar da lavoura dos ricos
ali, entre sonhos, enxadas e estrumes

com as maos se cultiva o campo.

Maos de mulher que semeando o grao
semeiam a mesa e a missa, a vida,

o almocgo de outros e a esperanca.

Frutos da terra que em sacolas de pano recolhem
sem contar a quem repartem o que colhem.

Na escola campesina em Lavalle



| Z//1

Era, como o dia, claro

e de luz vestiu o rosto.

Os gestos calmos, esquecidos

como quem nas maos amassa o fumo

do cigarro que nao vai fumar.

Acendeu no fogao a lenha e o fogo

como se disso o sol nascesse.

E se narrava estorias, ele dizia,

eram sO o que ndo lembrou de esquecer.

Com os anos curvou o poncho e o corpo

e os olhos ja ndo viam passarinhos.

Ouvia ainda do rio o marulhar das aguas

como em alguma prece ou festa.

E dos anjos conhecia a voz e o vulto.

Mas de tudo preferia o vento. E dele dizia:

“Af nao esta nao a voz de deus, mas a do mundo”.

Nevou na noite

e sobre o seu espelho um lengol cobria

de branco o que era branco e amanhecia.

Da janela na manha eu via a neve sobre os Andes
e vi como pela metade as montanhas se repartem
como um corpo vestido de seda e ainda nu.
Entre pedras escuras de estranho estanho

uma bandeira de paz ao vento aquece o Sul,

0 coracao da terra e o das criancas.

Se havia fadas aqui elas se foram

e entre pracas, ruas de terra e esquinas.

a tarde chega mansa pela mao de trés meninas.



“Lua” ou “Luna”?

Como chama-la, Borges

nessa noite em que entre nuvens
ela ora se mostra, ora se esfuma.
Ela, que longe, nao nos escuta

e pelo céu se vai

sem nome e pressa alguma.

Dias foram aqueles

quando sem-fim essas planuras se estendiam
do extremo sul ao coracdao dos homens

e a cavalo a vida se vivia.

E entre ermos eram os homens os gauchos

e as distancias entre estrelas se mediam.
Martin Fierro entre o punhal e a guitarra
viajava sem rumo e se perdia.

E perdido bebia e porfiava.

O Cruzeiro do Sul apontava o fim-do-mundo
e antes dele, se dizia, era o deserto.

Ali viveram os que se foram silenciados

e, esquecidos de quem forram, 14 se iam.

E agora apenas as almas de seus rostos
recordam mitos quando acaba o dia.



AllL

Vi alguns montes nos Alpes.

Eram de sete cores

e erva alguma nascia ali.

Eram, como em Neruda,

a pura substancia mineral.

E um era verde. Era verde

como a esmeralda é verde

quando é sem brilho ainda.

Como o cobre, quando o cobre é verde
Sem vida alguma era o monte verde.
E, entanto, era verde como em Lorca.
Como é verde a vida quando ¢é verde.

D.¢//A

Seu passo ndo quebrou o siléncio

e 0 passaro que cantava canta ainda.
Havia neve e pisava suave

como quem ainda longe ja chegasse.
Era, como o poncho escuro, a pele
cor de terra, e tinha sulcos

como se a mao da vida arasse o rosto.

Tirou do corpo a 13, e lento, lento

como quem da tarde nada espera. Nada.
tomou da casfia um trago, um trago so,

e se foi. E sob o sol do dia semeara o campo.
Senhor da vida e doador dos dons da terra
ele se foi. E a luz da lua o iluminava.

San Miguel



UA

Comia com as maos um peixe frito.

Depois os dedos ele secou na roupa

com gestos de quem chegou da guerra.

Nao pensou em ler o jornal de anteontem

(lia pouco, como quem pensa em outra lingua).
Do futebol ja sabia um dois a zero

e 0 mais eram assuntos de esquecer.

Saiu da sala como quem completa um rito.
Sua histéria, comum demais e repartida
entre outros que, iguais, fumam o cigarro.
No entanto, ele nos faz a cada dia

entre gestos que sao missa e sao romance
de batalhas e memoérias. De poesia.

V.

Eram negros os da noite

e entre escuros gestos se tocavam.

Os corpos cor de cobre, estrume e terra

e 0s ponchos gastos e sujos de suor e tempo.
Acostumados os olhos a olhar o longe

nao se olhavam e, no entanto, procuravam
algo de vultos, de almas, de fantasmas

dos que se foram vergados sobre arados.

Criadores de llamas e de ovelhas
vagavam como quem chegasse tarde.

Os olhos vagos, os corpos como ausentes
como quem se desculpa por estar.

E vieram de milhas entre trilhas

que quase cumes de neve eles tocavam.
E das estrelas suas maos sabiam.



XVL

A mao por um instante ancorada

no vao da terra de dezembro
ensaiava deixar ali uma semente

no sulco onde a vida acolhe o orvalho.
A lua nova banhara de luz

um meio alqueire de um trigo antigo.

Com as costas da mao direita

ele secava da testa trés gotas de suor.
Caidas no chdo fecundariam a terra?
De longe qual estrela assistiria
aquele pequeno milagre de outro dia
em um canto tdo assim do Cosmos?

Do rio um vento sopra. Sopra um vento

e ele recolhe do chdo o que sao sobras,

repOe nos ombros a enxada gasta

e volta a casa, um raro mago

que a passo lento retorna ao rancho

como quem sonha um cigarro e a sopa quente.



XVIL

Perdeu dos ouvidos o ar do som

mas nao a musica que carrega dentro.
Entre brados, punhos e torturas
arrancaram dele todos os ruidos,

mas nao os saberes e sentidos.
Faziam perguntas e perguntas.

Nao disse nada. Sofreu calado.

Os que o ensurdeceram se calaram
entre mortos, loucos e esquecidos.

E ele esta aqui:

Nano

Irmao

Humano.

E agora fala

e nds o escutamos.

E nos fala do que sentimos
e acreditamos

E desde seus siléncios e palavras
nos o ouvimos,

calamos

e aprendemos.

Nano Bravo

Escritos na Argentina entre 12 e 23 de outubro.
Reescritos em Passo Fundo,
entre 3 e 8 de novembro de 2016.




trés poemas com a palavra “vento”

Como o vento as palavras vem

Escrevo. E ouco me dizerem as palavras

que nada do que esta escrito aqui € meu.

As palavras me tomam nessa noite.

Como as sementes de um pé de amoras

elas me chegam de longe com o vento.

As palavras que eu digo, que eu escrevo,

ndo sao minhas letras e palavras

e nem as frases e ideias que penso serem minhas.
Elas me chegam, brotam na terra de que sou,
como a planta semeada se desvela.

Nada do que esta escrito aqui é meu.

Nada do que escrevi a vida inteira foi meu.

As palavras que dizemos e as que ouvimos

ndo sdo nossas em momento algum

e se ilude aquele que escreve e pensa: “isto é meu!”.
Elas chegam com o vento, como o vento.

Vém de longe, de um onde ndo sabemos,

e por outros rostos foram ditas e em outras vozes
sob a sombra de outras arvores e outros frutos.

E outros ouvidos as ouviram em outras linguas.
Um vento de passagem as recolheu, um vento
como o0 que agora venta aqui. Vem e escuta!

Em outra noite como agora, em um lugar distante
um outro vento as recolheu nos bracos, safra de letras.
e as palavras que pensamos nossas, vieram nele.
Terao cruzado o calor de algum deserto.

e povos beduinos as terdo ouvido antes de nés

as palavras que cantaram e ndo sao nossas.
Terdo atravessado um mar, um oceano,

guiadas talvez por uma estrela

que de longe traduziu letras, palavras

e as entoou antes de noés, bem antes.



E com o vento chegaram aqui as palavras

e por um instante, durante um breve tempo

do passar do sopro de um vento errante

elas me habitam como quem, cansado

encontra uma tenda ou a sombra de outra arvore.
Um momento efémero, porque logo tomam alento
e em um outro vento viajam... vao embora

e pousam em um lugar longe, de outras linguas.

E passaram por nds, e as ouvimos e falamos,

e algumas vezes as retemos num papel
imaginando sair de n6s o que apenas nos visita.

E aqui ficamos enquanto elas nos deixam.

E o que chamamos, sem saber, “siléncio”

é apenas o seu ir embora e nos deixar

até que outro vento passe e em nds ressoe

um poema, um pensar, uma cangao.

Palavras que repousam em nds o seu minuto.

Em nds que sonhamos que ouvimos

Vindo dos rios de nosso corpo o que flui no tempo,
em sabermos que aquele que escreve

é apenas um alguém um pouco mais atento ao vento.
Ele escreve as palavras que o possuem,

mas quem? Quem decifra a voz do vento?



era uma tarde, o vento

Era uma tarde e era quase a noite,

no horizonte houve um trago de Van Gogh:
um tom de laranja e um outro cor de barro.
E eu sonhava ir indo por ali, sozinho.

Como quem deixa as uvas e colhe o vento.
A noite veio vindo como quem a pé

e acendeu entre a Lua e o Cruzeiro

um carreiro de velas. E pareceu até

que o breu da noite clareia mais que o dia
por um instante que fosse, um momento.

E sobre o manto do mar Orion molha as méos
e quem neste voo vela a noite como eu,
desperto e aceso, se espanta e se pergunta:
para onde foi o que da tarde havia?

E quem chegou e quando? Vindo de onde?
Trazido de qual nuvem? De qual vento?

De que lugar que longe h4, e eu ndo sabia?



o berrante, o vento

Ouves este som? Pensas que € o vento?

Ouve de novo! Escuta e vé. Nao venta.

E na volta da estrada é um som dolente

quem tras até aqui trés notas de um berrante.
Alguém que nao o vento o sopra. Ouves? Quem?
E um boiadeiro quem canta e, como o vento
fala a ele e aos bois, e a nés e a deus,

e a todos embala como se fosse um berco

o sertdo que entanto € pedra e fogo aceso.

Berrante, o artefato de sopro mais humilde
e 0 som mais igual ao Om de Krishina.

0 mais deserdado sopro, o mais sem arte.
Nao ha lugar para ele entre violas

e sanfonas e tambores das folias

e dos bailes que embalam alegrias

entre um dia vinte e cinco e um dia seis.
Ele sonha ser apenas um mugido,

um como o vento que de um chifre sai,
pois é ao gado que viaja que ele fala.

Nao o ouves? E pensas que é o vento.

tu que vens de longe e aqui te esqueces.
Escuta, como em missa, como em prece.
Pastor de bois, o boiadeiro quando sopra
O berrante que o gado ouve e sente,

€ um pouco como deus, senhor do vento.



ndo nada ninguém
pensamento zen

De lugar nenhum de repente vinha
quem ali nao houve e nem havia.

Chegou como quem vindo ndo chegava,
ou como quem, chegando, tardava ainda
e num chao que nao havia se assentava.
0 que disse nao foi palavra alguma

mas quem nada nao ouvia, compreendia.
Ensinava em siléncio e emudecia

o saber que ele tinha e esquecia.

Um passaro cantou, ali e longe,

e em siléncio ele ouviu o que dizia
o passarinho que voou e 14 se ia
entre ventos e voos de outro dia.

E entdo ele calou e falou isso:

O que eu ia dizer a ave disse

e mais saber ela tinha, que eu ndo tinha!
E na maleta guardou o que trazia:
Folhas em branco sem nada ali escrito,
papeis de silenciosa sabedoria.

E abriu a porta e se foi, e ele partiu,

e tomou a mesma estrada de onde vinha,
que era sem fim e pra tdo longe ia

que la onde de tao longe se findava,

onde ninguém chegava... e ndo havia nada.



Mendoza

Aqui o seco resseca

0 que era seco

e o vento varre a areia
e roi os Andes

com ares trazidos

de outros céus.
Enquanto ao alto

vela alua

e o vinho envelhece
nos tonéis.

Mendoza, na Argentina
2018



o clardo da noite no sertio do Rio Sdo Francisco

Vindo cedo a noite agora, veja:
quem veio acompanhando ela?
Quem veio ver o seu clardo de luzes
penduradas no espelho da janela?

Cobre de cobre a tela das estrelas,

a noite e as suas cores de aquarela.

E quem olhar atento o céu do chao
vera que nele a cor do claro se desvela

Como o laranja do pano da flanela.

E brilha o vaga-lume desta noite

e como é noite sem lua e sem estrelas
brilha da luz que sai de dentro dela.

Na noite de chao claro um arco-iris

colore de cores o branco de uma tela,

e quem espia o rosto do sol posto

vera que ha bem mais cores que o amarelo.

O sertao do Sao Francisco é todo luz
como a agua clara no fundo da gamela.
Como a crianc¢a que ri do que era sério
e alegra o mundo com a alegria dela.

O chao de maio é um saco de quirela
que, aberto, derramou milhdes de luzes,
como as da roupa de um palhaco velho
esperando o teu olhar pousado nela.



Como a mulher que de branco cobre a mesa
e em cima do branco acende a vela.

E é noite e ela espera quem ndao vem

e deixa a vela acesa enquanto vela.

E a noite clara clareia o chdo da noite
como a roupa de uma noiva de novela.
Mesmo sem a lua a noite se rebrilha

e até o ipé roxo de tdo roxo se amarela

Veio a noite e vocé ndo veio nela

Ah! Lua clara, clarao da clara noite!

E hoje o céu veste nuvens cor de nuvem,
E eu sei que vocé brilha acima delas.

Pirapora, beiras do Sdo Francisco



inventario

Seco, sem ares e vivo de vida

o que é igual ao que nao era azula

e no escuro do escuro do que existe
cresce no altar do tempo a ara do tempo
e sobre o solo da alma a d4gua apruma

o seu se ir de rio em rio caminho afora
como essas aguas de maio no sertao.

E é tarde e chove e cai um raio, e um outro
acende o céu e o céu aclara a noite clara

e é cada estrela como a espera de outra

e o sol da luz lembra ao olhar do homem
que uma vela so clareia o mundo inteiro.

H4 horas como esta

Um grao da chuva na folha caida, no outono.

Na folha seca caida um maio inteiro adormece.

Ha horas como esta em que tudo alimenta a alma
que caminha como se pudesse ver no vento

o rosto de algum ser de mito e de magia.

Sobre o galho de um Angelim e ndo em uma nuvem
um anjo quando dorme e esquece por um instante
ser eterno e como 0 homem, sonha.

E ébrio do sonho deste instante, sonha ser humano.

Na folha final do livro El bosque transparente
de Angel Crespo
Voo de Sio Paulo a Madrid em 1999



a tarde, a noite

Escuta: os tardos bois da tarde
amanham graos de marg¢o

e sobre um monte onde ha vozes
voam trés aves e anoitece.

O escuro cai e faz um frio.

Troveja longe e um raio rasga um véu
feito de orvalho e sonhos de menino.
Ha uma lembranca ontem esquecida
de ser lembrada para sempre nesta noite,
e sobre o corpo do campo

algo de um rosto antigo paira

como a pesada pessoa de um morto.

A foice cortava anteontem

0 que nao era prado e nem festa
no alqueire verde do chao.

Nao ha um sino que redobre
nesses ermos de sertao.

Mas as seis horas da tarde
algumas mulheres velhas

cessam oficios de forno e de fogao
e abracam nao sei que nome

como o de um filho ou de um deus.
A noite cai por onde quer

e para florirem os pés de ipés

com a cor de alma e a cor da sombra
a lua e as estrelas hoje esperam
fogdes apagados, cinzas, cinzas

e 0 morno sono das chaminés.

Pretos de Baixo
Joandpolis
fevereiro de 1993



do chao

Como se fosse um outro rio,

como se um riacho fosse

um homem quando vive, viaja.
Invisivel ao olhar dos outros

ele navega as suas proprias aguas
e de onde volta e até onde vai

ele desagua sempre, como um rio
que se acaba quando o seu rio
desagua em um outro rio.

Um outro longo e vagaroso rio.



O sonho do outro®
um

Com quem mesmo é que sonhava
o0 homem que eu vi em meu sonho
quando deitado e dormindo
dentro do sono eu sonhava?

E eu dormindo sonhava
um sonho longo e estranho.
Um sonho sem cara e nome
de quem sonha adormecido
dentro de um sono pesado,
e depois de amanhecido
apos esfregar os olhos
ainda sonha acordado.

0 que foi que aconteceu?

0 que tera sucedido

no sonho dele e no meu?
Nunca eu soube o nome dele

e se era um estranho ou amigo!

Sera que eu cai no sono
pra sonhar o sonho dele?
Sera que eu sonhei com ele,
pra ele sonhar comigo?

9 Existe uma pequena histéria do Budismo Zen, do Japdo, que narra o
seguinte. Um monge dormiu profundamente. E no seu sono ele sonhou
que era uma borboleta. E acordou. E quando saiu do sono e do sonho,
ele ndo sabia mais se era um monge que sonhou que era uma borboleta,
ou se era uma borboleta que sonhou que era um monge. Eu fiquei muito
impressionado com essa estdéria. E entdo escrevi alguns poemas
pequenos sobre um sonho dentro do outro e sobre alguém sonhando
com alguém que sonha com alguém.

Estes poemas com perguntas foram originalmente escritos para um livro
de poemas para jovens e para criangas, eternas perguntadoras. Mas
resolvi coloca-los aqui, porque creio que mesmo sem a sensibilidade e a
sabedoria de uma crianga, pessoas adultas e, sobretudo, mais
“veteranas”, como eu, talvez se fagam as mesmas perguntas. Sonhando
ou nao



dois

Eu sonhei

que me sonhava um dia.

E no sonho sonhava que existia

um outro alguém sonhando

um sonho sem palavras sobre mim.
E ele me sabia e me lembrava

o que antes sonhando eu recordava
e depois, acordado eu esquecia.

Eu dormia e dormindo

ele sonhava o sonho que eu sonhei

até quando veio a hora (sempre agora!)
em que de dentro sono

em que eu sonhava

eu acordando acordava...

e me acordei.

E entdo vi no sonho que eu assistia

0 que agora acordado eu revivia.

Mas tudo o que no sonho eu relembrava
do que ele no sonho me contava,

agora, acordado... eu esquecia.

trés

Sonhei que sonhava
um sonho estranho
que s6 se sonha
quando o sono acaba.
Sonhei que dormindo
alguém me sonha

e no sonho que me sonha
eu sonho o sonho

de um alguém

que sonhando

me sonhava.



quatro

Se eu soubesse

que sonhando te acordava
do sonho em que me sonhas
noite adentro,

(ah, sonho de meu rosto

e meu retrato!)

eu me sonhava

0 que era a minha vida

e 0 meu passado,

e a poeira que deixei

no chao da estrada.

A viagem que fui.

A luz, a sombra.

Os meus guardados
de canto e de segredo.
Minha gléria, pouca,
0 meu degredo.

Tudo o que fui

e lembro quando sonho.
Tudo o que lembro

e esquego... acordado.



cinco

Quando eu durmo e sonho

o homem que aparece

no meu sonho... sonha?

E eu? Eu sou eu mesmo

ou eu sou somente o sonho

de um outro homem com sono
que quando dorme me sonha?

E quem é mesmo que sonha

o sonho onde dorme e sonha

o0 homem que a mim me sonha?
Sera que sou eu, com sono,

que quando adormece sonha

o sonho onde dorme e sonha
o homem que a mim me sonha?

E quando eu acordo

aonde esta e o que foi feito

do homem que eu sonhava

que adormecido me sonha?



seis

Sonhei que eu era ontem
e ndo havia em mim
lugar algum que fosse eu.
Trouxe nas maos

que me emprestaram

0 que sobrou de um ontem
que nem houve. E assim
nao sei o que me sonha
quando acordo.

E entdo nada esqueci

do que nao sei.

E ndo sei se eu chamo
Sentimento,

iSso que eu sinto agora
e, como eu, vem de longe
e pra mais longe ainda
passa... e vai com o vento.

sete

Sonho o esquecido.
Em mim viaja

o voar do vento
quando o vento venta.
Sonho o que nao sei

e adormecido

o sonho inventa.

Acordo e esquego

0 que sonhei.

E me pergunto aqui

se sou quando acordado,
ou quando sonho

o sonho que esqueci.



vida... vida?

Do acaso inesperado
surge a espera

de que coisa alguma
aconteca agora.
Nada existe dentro

e ndo ha nada fora

e verdo algum vem
depois da primavera.

Meu coragao nem sente
Nao sabe e nem decora

o abecedario do Carlos
que eu ontem fui.

Ele sonha o que eu nao sei
e eu sonho vida afora

com um lago que eu sou

e hoje é um rio... e flui.

Vida é o que eu vivi?

E noves fora... nada?

E é dela que eu lembro
quando acordo e esquego?
E é na noite escura

a hora em que amanheco?
E a casa em que moro

de novo a mesma estrada?

Em algum lugar longe de casa
Onde? Quando?




